— Я хочу просто ехать, ловить взглядом летящие навстречу яркие фары в темноте, сбиваться со счета телеграфных столбов и указательных знаков, останавливаться на заправках, заходить в заброшенные магазинчики, где конфеты и странные напитки вперемешку с запахом дешевого пива и сигарет расположились на полках в разноцветных рядах; перекусывать бутербродами и надламывать порционный сахар в кофе из автомата, добавляя сливки с разными вкусами из маленьких контейнеров; наслаждаться этим кофе как в первый раз, наливать обязательно 0,5, а то и 0,7, может быть, добавлять льда, чтобы было не так горячо и немного охлаждало и придавало сил в жаркой дороге под палящим солнцем. Хочу высовывать руку из окон машины, ловить ветер в кулак, кричать и сигналить проезжающим сонным водителям; слушать любимую музыку на приличной громкости, напевать в голос, поднимая руки вверх и покачиваясь в такт. Я хочу наслаждаться дорогой, музыкой и свободой ото всех и от всего. Я хочу ехать неважно куда, просто испытывать эту невероятную связь с раскаленным асфальтом под резиной шин, чувствовать песок между пальцами в порывах ветра за окнами, засыпать на переднем сиденье, когда кто-то, кто с тобой в этом путешествии, садится за руль или проводить вместе ночь на одиноких, пугающих стоянках, заперев все двери и выключив свет, откинувшись на передних сиденьях, крепко заснув